̸ðòâûé âàãîí

01-11-2018, 15:46 | Общество

Ïåðåäî ìíîé ñèäåë ñåäîé, ñ íàòðóæåííûìè ðóêàìè, êàëìûê. Åãî óñòàëîå, èçìîæäåííîå ëèöî ãîâîðèëî, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê ïåðåæèë ìíîãîå. Òàêèå ëþäè îáû÷íî ìîë÷àëèâû, è ìíå ñòîèëî ìíîãèõ óñèëèé åãî ðàçãîâîðèòü.
ß íå ñòàë ðàññïðàøèâàòü, âåëèêà ëè åãî ñåìüÿ, êåì îí ðàáîòàë… Ðóêè è ëèöî ìíå ñêàçàëè áîëüøå, ÷åì ìîè íåçàäàííûå âîïðîñû. ß îáðàòèëñÿ ê íåìó ñ ïðîñüáîé ðàññêàçàòü î âûñûëêå êàëìûêîâ: " ×òî ó âàñ îñòàëîñü â ïàìÿòè?” Îí äîëãî, çàäóì÷èâî ìîë÷àë, âèäèìî, ñîáèðàëñÿ ñ ìûñëÿìè:
- Íó ÷òî æå... Íàêàíóíå äåïîðòàöèè ìíå áûëî îêîëî 5 ëåò. Âñå, ÷òî ÿ ïîìíþ… Òîãäà ó íàñ â õîòîíå áåñïðè÷èííî ãðîìêî ëàÿëè ñîáàêè, à íî÷üþ äóøåðàçäèðàþùå âûëè âîëêè. Ïîìíþ áàãðÿíûé, ÿ áû ñêàçàë, êðîâàâûé çàêàò ñîëíöà è êàêîå-òî òðåâîæíîå ñîñòîÿíèå ñòàðèêîâ è æåíùèí. À ðàíî óòðîì íàñ ãðóáî ðàçáóäèëè ñîëäàòû ñ àâòîìàòàìè, ïðèêàçàâ, êàêèå äîêóìåíòû è ñêîëüêî êèëîãðàììîâ âåùåé ìîæíî âçÿòü ñ ñîáîé, îíè ïîãðóçèëè íàñ â ìàøèíû. Ñîëäàòû òîðîïèëèñü è áèëè, ïîäãîíÿÿ, ïðèêëàäàìè æåíùèí, ñòàðèêîâ è äåòåé. Íåêîòîðûå ñîëäàòû, ÷òî ïîäîáðåå, ïîñîâåòîâàëè ïîòåïëåå îäåâàòüñÿ è áðàòü â äîðîãó ïîáîëüøå åäû. À íåêîòîðûå, îòêðîâåííî èçäåâàÿñü, íà âîïðîñ: "Äàëåêî ëè åõàòü?", ñìåÿëèñü: " Äà ðÿäîì òóò… íà êóðîðò, â ñàíàòîðèé". Ïîâåðèâøèå íå âçÿëè ìíîãî åäû è îäåæäû, è î÷åíü ïîæàëåëè âïîñëåäñòâèè, òàê êàê ïîïëàòèëèñü çà ýòî æèçíÿìè. Ïðèáûâ íà æåëåçíîäîðîæíóþ ñòàíöèþ, íàøà ñåìüÿ ïîïàëà â âàãîí ïîä íîìåðîì 4. Êàê îêàçàëîñü ïîçæå, ïî-áóääèéñêè öèôðà ýòà íåñ÷àñòëèâàÿ è äàæå, åñëè âåðèòü, ñòðàøíàÿ, ÷òî â íàøåì ñëó÷àå ìèñòè÷åñêè îïðàâäàëî ñåáÿ. À ïîêà ìàìà, áàáóøêà, ñòàðøàÿ ñåñòðà è ÿ ðàñïîëîæèëèñü íà ñêîëî÷åííûõ íàñïåõ äåðåâÿííûõ íàðàõ: âçðîñëûå âíèçó, äåòè - íà âòîðîì ÿðóñå. Ïîíà÷àëó ìû íå îáðàòèëè âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî âàãîí áûë âåñü, êàê ðåøåòî, êðóãîì ùåëè è äûðû. Íàñ â âàãîíå áûëî ìíîãî, ÷åëîâåê øåñòüäåñÿò, êàê ìíå ïîêàçàëîñü. Ýòî ñòàðèêè, æåíùèíû è äåòè. Áûëî òðè èíâàëèäà, ïðèøåäøèå ñ ôðîíòà: îäèí áåç ãëàçà, âòîðîé - áåç íîãè, òðåòèé - ÷àñòè÷íî ïàðàëèçîâàííûé ïîñëå êîíòóçèè. Îí ïëîõî ñëûøàë.  ýòî âðåìÿ ìíîãèå ìóæ÷èíû íàøåãî õîòîíà ïðîäîëæàëè âîåâàòü, ìîé æå îòåö ïîãèá åùå â íà÷àëå âîéíû.
Ïîìíþ, êàê íà êàæäîé îñòàíîâêå îõðàííèê, îòêðûâàÿ äâåðü, ñïðàøèâàë: "Ìåðòâûå åñòü?". Èç íàøåãî âàãîíà ÷àùå, ÷åì èç äðóãèõ, íà ïîëóñòàíêàõ óáèðàëè óìåðøèõ. À äî ýòîãî ñîñåäè ñíèìàëè ñ íèõ îäåæäó, ïëàòêè, ðóáàøêè, ÷òîáû çàêðûòü èìè äûðû âàãîíà. Âíà÷àëå ëþäè äåëèëèñü ñúåñòíûìè ïðèïàñàìè, íî ÷åì äàëüøå åõàëè, òåì ìåíüøå îñòàâàëîñü åäû. Ãîëîä è, ñàìîå ãëàâíîå, ìîðîç êîñèëè óçíèêîâ âàãîíà áåç ðàçáîðó. Èõ ñòàíîâèëîñü âñå ìåíüøå è ìåíüøå. Êàê íè çàòûêàëè äûðû è ùåëè, ëþäè ãðóïïàìè çàìåðçàëè âî ñíå. Íàø âàãîí îõðàííèêè äàæå ïðîçâàëè "ìåðòâûì", à öèôðó 4 - íåñ÷àñòëèâîé. Íà îäíîé èç îñòàíîâîê, êîãäà â âàãîíå îñòàëèñü æèâûìè òîëüêî ìàìà è ÿ (ñåñòðà è áàáóøêà ê òîìó âðåìåíè óæå óìåðëè), âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî, êðîìå íàñ, åùå æèâû æåíùèíà è å¸ ìàëåíüêàÿ äî÷óðêà, çàâåðíóòàÿ â âåòõîå îäåÿëüöå, à òàêæå ñòàðûé äåä ñ âíóêîì äâóõ-òðåõ ëåò. Íàñ ñ ìàìîé ïåðåâåëè â ñîñåäíèé âàãîí, â êîòîðîì åõàëà ñåìüÿ äÿäè, ñòàðøåãî áðàòà ìîåé ìàìû. Êàê âûÿñíèòñÿ ïîçæå, îíè ñ æåíîé îòäàëè ñâîè çîëîòûå îáðó÷àëüíûå êîëüöà îõðàííèêàì, áëàãîäàðÿ ÷åìó ìû ñ ìàìîé îêàçàëèñü â ñîñåäíåì âàãîíå. Ýòî íàñ è ñïàñëî îò íåìèíóåìîé ãèáåëè. ×åðåç äåíü â "ìåðòâîì âàãîíå" æèâûìè îñòàëèñü òîëüêî äâîå ìàëîëåòíèõ äåòåé. Äâóõëåòíèé ìàëü÷èê-çàìîðûø ïîëçàë ïî õîëîäíîìó òåëó äåäà è õíûêàë. Ïîñèíåâøàÿ îò âàãîííîãî õîëîäà ãîäîâàëàÿ äåâî÷êà ëåæàëà îêîëî ìàòåðè, çàâåðíóòàÿ â îäåÿëüöå, è æàëîáíî ïëàêàëà. Îõðàííèê ïðèâû÷íî âûâîëîê èç âàãîíà äâà îêî÷åíåâøèõ òðóïà è êèíóë èõ ïîâåðõ øòàáåëÿ ìåðòâûõ òåë, ñáðîøåííûõ èç ïðåäûäóùèõ ïîåçäîâ. Çàòåì îí çàäóìàëñÿ, ïî÷åñàë çàòûëîê è øâûðíóë òóäà æå äâóõ æèâûõ ìàëûøåé. Ïðè ïàäåíèè îäåÿëüöå íà äåâî÷êå ðàñïàõíóëîñü, è îíà, ïî÷òè ãîëåíüêàÿ, ñîñêîëüçíóëà ñ òðóïîâ âíèç íà ñíåã, ñëåäîì - è ìàëü÷èê. Îõðàííèê âçÿë ìàëûøåé çà íîæêè è âíîâü çàêèíóë íà ìåðçëóþ ãîðó èç ìåðòâåöîâ.
 ýòî âðåìÿ ìèìî ïðîåçæàë íà ñàíÿõ ìåñòíûé æèòåëü. Óâèäåâ ýòó æóòêóþ êàðòèíó, îí çàêðè÷àë:
- Òû ÷òî ýòî äåëàåøü, íåõðèñòü! ×òî, íà òåáå êðåñòà íåò?! Ó òåáÿ ñîâåñòü åñòü?! Äóøåãóá, ïðîêëÿòûé!
- Äûê âåñü âàãîí âûìåð... Ýòî ïîñëåäíèå.... Âñå ðàâíî ïîìðóò õó÷ òóò, õó÷ òàì... Åñëè òû òàêîé äîáðûé, çàáèðàé... Ó ìåíÿ âñå îäíî ïîìðóò. Åñòü ïðèêàç… ïðåäàòåëåé âåçåì...
- Ýòî êðîõè ïðåäàòåëè?!.. Äà ó òåáÿ, ÿ ñìîòðþ, âìåñòî ãîëîâû…!
Ïîëîæèâ àêêóðàòíî äåòåé â ñàíè è íàêðûâ èõ øóáîé, êîòîðàÿ ëåæàëà òóò æå, òðîíóëñÿ â ñòîðîíó ñòàíöèè, ÷òîáû ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ íà÷àëüíèêîì, êàê áûòü ñ ìàëûøàìè. Íàïðàâèâ ëîøàäü â ñòîðîíó âîêçàëà, îí âäðóã èçìåíèë ñâîå ðåøåíèå, ïîäóìàâ, ÷òî äåòèøåê íàäî îòîãðåòü è íàêîðìèòü. Ïîäúåõàâ ê äîìó, îí, âçÿâ äåòåé â îõàïêó, ïîçâàë ñ ïîðîãà:
- Íàñòåíà! Âîò, ïðèíèìàé ìàëüöîâ! Ó ñàìîé ñìåðòè èç ëàï âûðâàë! Çàâòðà îòâåçó èõ íà ñòàíöèþ Áîãàòîë â Äîì ðåáåíêà èëè äåòñêèé äîì. Òàì ñêàæóò, êàê áûòü. Íå ìîã ÿ îñòàâèòü èõ óìèðàòü íà ìîðîçå. Íå ïî-õðèñòèàíñêè ýòî. Òàê ÷òî ãðåé âîäó. Íó, òû ñàìà çíàåøü, ÷òî äåëàòü.
Íàñòÿ ñòàëà ðàçäåâàòü äåòèøåê è âäðóã ïî-áàáüè çàïðè÷èòàëà:
- Áîæå æ òû ìîé! ßêè æ ãàðíåíüêè! Ñìóãëåíüêè! À ãëàçêè! ßê óãîëå÷êè!
Ñåðåæà! À âîò ó äåâî÷êè ÿêèñü áóìàæêà áóëàâêîé ê ìàå÷êå ïðèêðåïëåíà.
Ñåðãåé âçÿë î÷êè è ïðî÷åë çàïèñêó. Òàì áûëè íàïèñàíû èìÿ è ôàìèëèÿ äåâî÷êè.
- Òóò íåðàçáîð÷èâî… êàæåòñÿ, Äàøà Î÷àðîâà (íà ñàìîì äåëå òàì, ñêîðåå âñåãî, áûëî íàïèñàíî Äåëÿ Î÷èðîâà).
- À ó õëîï÷èêà áóìàæêè íåìà? - ñïðîñèëà æåíà.
- Äà âðîäå áû íåò… Íåò, òî÷íî íåò.
Ó Ñåðãåÿ ñ Íàñòåé äâàäöàòèëåòíèé ñûí áûë íà ôðîíòå, âòîðîé ñûí ó÷èëñÿ â øêîëå â äåñÿòîì êëàññå.  äîìå òàêæå æèëà íåâåñòêà ñ ãðóäíûì ñûíîì. Ñàì Ñåðãåé ðàáîòàë ïî÷òàëüîíîì, ðàçâîçèë ïî÷òó ïî áëèçëåæàùèì íàñåëåííûì ïóíêòàì Áàãàòîëüñêîãî ðàéîíà. Æèëè òðóäíî, êàê è âñå. Âîéíà åñòü âîéíà.
Íàñòÿ âûêóïàëà ðåáÿòèøåê, îäåëà âî âñ¸ ñóõîå è, íàêîðìèâ, óëîæèëà èõ ñïàòü. Îíà äîëãî ñìîòðåëà íà äåòåé, çàòåì òèõî ñêàçàëà:
- Ñåðåæà, íå ìîæíî èõ ñðàçó âåçòè â äåòñêèé äîì. Õàé âîíû äåíü-äðóãèé ïîáóäóòü ó íàñ. Ïóùàé îòîãðåþòñÿ, ñèðîòèíóøêè… Òÿæåëî âçäîõíóëà è ñìàõíóëà íåâîëüíî íàáåæàâøóþ ñëåçó.
Ïî÷òè íåäåëþ áûëè äåòèøêè â ýòîé ñåðäîáîëüíîé ñåìüå. Âûæèëè.
Ñêðåïÿ ñåðäöå, Íàñòåíà ñîáðàëà èõ â äîðîãó. ×òîáû èçáåæàòü ïðîáëåì, èõ íàäî áûëî ñðî÷íî îòâåçòè â äåòñêèé äîì, ÷òî Ñåðãåé è ñäåëàë. Îí ðàññêàçàë çàâåäóþùåé îá îáñòîÿòåëüñòâàõ, ïðè êîòîðûõ îí ñïàñ äåòèøåê. Îòäàë çàïèñêó ñ èìåíåì è ôàìèëèåé, êîòîðóþ åäâà æèâàÿ ìàòü ïðèêðåïèëà áóëàâêîé ê ìàå÷êå äî÷åðè. Áûëî íàïèñàíî î÷åíü íåðàçáîð÷èâî õèìè÷åñêèì êàðàíäàøîì, è çàâåäóþùàÿ ñêàçàëà, ÷òî, ñêîðåå âñåãî, òóò íàïèñàíî "Äàøà Î÷àðîâà".
- Ôàìèëèÿ ñîîòâåòñòâóåò, - îíà î÷àðîâàòåëüíîå ñîçäàíèå. Íå ïðàâäà ëè? À âòîðîãî ðåáåíêà êàê çîâóò?
- Ó íåãî, ê ñîæàëåíèþ, íåò íè èìåíè, íè ôàìèëèè…
- À êàê âàøà ôàìèëèÿ è èìÿ?
-Ñåðãåé Áîíäàðåíêî.
- Çíà÷èò òàê, áóäåò ìàëûø íîñèòü èìÿ è ôàìèëèþ ñâîåãî ñïàñèòåëÿ - Áîíäàðåíêî Ñåðãåé Ñåðãååâè÷.
Ñåðãåé çàóëûáàëñÿ:
- Òàê ÿêèé æ ñ íåãî õîõîë.
- Íè÷åãî, çàòî áóäåò ïîìíèòü, êòî åãî ñïàñ.
Ïðîøëè ãîäû... Ñîâåòñêàÿ âëàñòü âûðàñòèëà è âîñïèòàëà, äàëà îáðàçîâàíèå íàøèì ìàëåíüêèì ãåðîÿì. Äàøà Î÷àðîâà ñòàëà î÷àðîâàòåëüíîé äåâóøêîé è â ïîëíîé ìåðå ñîîòâåòñòâîâàëà ñâîåé íîâîé ôàìèëèè. Îíà îêîí÷èëà õîðåîãðàôè÷åñêîå îòäåëåíèå Íîâîñèáèðñêîãî êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüíîãî ó÷èëèùà. Ñåðåæà Áîíäàðåíêî îêîí÷èë ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå. Ïîñëå ðåàáèëèòàöèè êàëìûêîâ îíè ïðèåõàëè â ïîäíèìàþùóþñÿ èç ðóèí ðåñïóáëèêó. Ñîçäàëè êðåïêèå ñåìüè, ñòàëè çàñëóæåííûìè ëþäüìè. Âñþ ñâîþ æèçíü îíè ïîñâÿòèëè ïîèñêó ñâîèõ ðîäíûõ è áëèçêèõ, íî òàê è íå ñìîãëè èõ íàéòè. Îòäàâàÿ äàíü óâàæåíèÿ ñâîèì ñïàñèòåëÿì, îíè äåðæàëè ïîñòîÿííóþ ñâÿçü ñ Ñåðãååì è Àíàñòàñèåé Áîíäàðåíêî, êîòîðûå óæå ñòàëè ñòàðåíüêèìè, íî âñå òàêæå ïðîæèâàëè íà ñòàíöèè Áîãàòîë Íîâîñèáèðñêîé îáëàñòè.
È âîò îäíàæäû îíè ðåøèëè âñòðåòèòüñÿ. Íà ñòàíöèè Äàøó è Ñåðãåÿ æäàëè Ñåðãåé Áîðèñîâè÷ è Àíàñòàñèÿ Ãðèãîðüåâíà ñî ñâîèì áîëüøèì ñåìåéñòâîì: äâóìÿ ñûíîâüÿìè, ïðèøåäøèìè æèâûìè ñ âîéíû, è ìíîãî÷èñëåííûìè âíóêàìè è äàæå ïðàâíóêàìè. Îáíèìàëèñü, öåëîâàëèñü, ïëàêàëè, íî ýòî áûëè ñëåçû ðàäîñòè.
Çà ñòîëîì äî ïîçäíåé íî÷è ãîâîðèëè è ãîâîðèëè, âñïîìèíàÿ ïîäðîáíîñòè ÷óäåñíîé èñòîðèè ñïàñåíèÿ Ñåðãåÿ è Äàøè…
Ïåðâóþ ÷àñòü î "ìåðòâîì âàãîíå" ðàññêàçàë ìíå ñëó÷àéíûé ÷åëîâåê, êîòîðûé, êàê îêàçàëîñü, áûë òåì ïÿòèëåòíèì ìàëü÷èêîì, íà ãëàçàõ êîòîðîãî ðàçâåðíóëàñü ýòà èñòîðèÿ, âïëîòü äî òîãî ìîìåíòà, êàê åãî ñ ìàìîé ïåðåâåëè â ñîñåäíèé âàãîí. Âòîðóþ ÷àñòü ÷óäåñíîãî ñïàñåíèÿ ðàññêàçàëè ìíå Äàðüÿ Î÷àðîâà è Ñåðãåé Ìàíäæèåâè÷ Áîíäàðåíêî, ñ êîòîðûìè ÿ áûë äàâíî çíàêîì.
Îò÷åñòâî Ñåðãåé ñìåíèë ïîñëå òîãî, êàê åìó ðàññêàçàëè, áóäòî åãî ïðåäïîëàãàåìûé îòåö, Ìàíäæè Ñàíãàäæèåâ, ïîãèá íà ôðîíòå, à âñå îñòàëüíûå ÷ëåíû ñåìüè óìåðëè â òîì ñàìîì çëîïîëó÷íîì âàãîíå ¹ 4. Ñåðãåé Ìàíäæèåâè÷, íåñìîòðÿ íà íàñìåøêè îêðóæàþùèõ, ôàìèëèþ ñâîåãî ñïàñèòåëÿ ñîõðàíèë äî êîíöà ñâîåé æèçíè. Äàøà Î÷àðîâà òàêæå íè÷åãî íå ñòàëà ìåíÿòü. Îíà ñåé÷àñ æèâåò â Àìåðèêå, íÿí÷èò âíó÷àò è ïðàâíóêîâ. Ÿ ñûí â íà÷àëå äåâÿíîñòûõ æåíèëñÿ íà ãðàæäàíêå ÑØÀ è ïåðååõàë òóäà íà ïîñòîÿííîå ìåñòî æèòåëüñòâà.
Íó à êàê æå çëîïîëó÷íûé âàãîí ñìåðòè ¹ 4? Åãî îòöåïèëè íà ñòàíöèè Áîãàòîë è äàëüøå îí íå ïîåõàë. Çàãíàëè â òóïèê íà çàáðîøåííóþ ìàíåâðîâóþ ãîðêó. Âàãîí ñìåðòè áûë âèäåí èçäàëåêà è ñî âñåõ ñòîðîí. Îí åùå äîëãî çëîâåùå ðàçìàõèâàë íà âåòðó ðâàíûìè êëî÷üÿìè îäåæäû, ñíÿòîé ñ ìåðòâûõ òåë, êîòîðûìè îáðå÷¸ííûå ëþäè ïûòàëèñü ñïàñòè ñâîè æèçíè, çàêðûâàÿ èìè äûðû è ùåëè. Ïå÷àëüíîå çðåëèùå. Âàãîí, çàáðàâøèé äåñÿòêè æèçíåé, åù¸ äîëãî ñòîÿë â òóïèêå, êàê ëåäåíÿùèé äóøó ïàìÿòíèê æóòêîãî âðåìåíè…


Àíàòîëèé Î×ÈÐÎÂ,
çàñëóæåííûé àðòèñò ÊÀÑÑÐ,
÷ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ ÐÔ