Êàê ìû ðàáîòàëè â òå ãîäû

20-09-2017, 12:01 | Культура

 ãàçåòó "Õàëüìã ¢íí" ÿ âïåðâûå ïðèøåë â 1988 ãîäó. Ê òîìó âðåìåíè ó ìåíÿ çà ïëå÷àìè áûëè ôàêóëüòåò æóðíàëèñòèêè Óðàëüñêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà è ðàáîòà â êà÷åñòâå êîððåñïîíäåíòà â ãàçåòå "Ñîâåòñêàÿ Êàëìûêèÿ", à çàòåì è ðåäàêòîðà ìíîãîòèðàæíîé ãàçåòû "Êàëìûöêèé óíèâåðñèòåò". Íà òîò ìîìåíò ìåíÿ, ìîëîäîãî îòöà äâóõ ìàëîëåòíèõ äåòåé, âñå óñòðàèâàëî. È åæåìåñÿ÷íûé îêëàä â 150 ðóáëåé â âóçîâñêîé ìíîãîòèðàæêå, à òàêæå íàëè÷èå êîìíàòû â ñòóäåí÷åñêîì îáùåæèòèè.
È âîò â îäèí ñîëíå÷íûé ìàðòîâñêèé äåíü ìû ãäå-òî âñòðåòèëèñü ñ Ãàëèíîé Òþìèäîâîé, ðàáîòàâøåé îòâåòñòâåííûì ñåêðåòàðåì â ãàçåòå "Õàëüìã ¢íí". ß ÷àñòåíüêî çàáåãàë ê íèì â ðåäàêöèþ ê ñâîåìó äðóãó, êîððåñïîíäåíòó Èâàíó Ñàíäæè-Ãàðÿåâó, ñ êîòîðûì ó÷èëèñü íà æóðôàêå. Òàì è ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ãàëèíîé Ãðèãîðüåâíîé. Âïðî÷åì, íå òîëüêî ñ íåé, à åùå ñî ìíîãèìè æóðíàëèñòàìè ãàçåòû.
Íî ïåðåéäó ê ìàðòîâñêîé âñòðå÷å. Ïîðàññïðîñèâ î æèòüå-áûòüå, Ãàëèíà Ãðèãîðüåâíà ñïðîñèëà, ïèøó ëè ÿ íà êàëìûöêîì ÿçûêå? ß îòâåòèë, ÷òî íå ïðîáîâàë. Òþìèäîâà ïðåäëîæèëà ÷òî-òî íàïèñàòü äëÿ ãàçåòû.
Íàóòðî ÿ ïðèíåñ åé ðàññêàç ïîä íàçâàíèåì "Øóóðhí", ÷òî îçíà÷àåò "áóðàí".  íåì øëà ðå÷ü î òîì, êàê ÿ â 1964 ãîäó, áóäó÷è ñåëüñêèì âòîðîêëàññíèêîì, ïî äîðîãå â øêîëó çàáëóäèëñÿ â áóðàí è åäâà íå ïîãèá. Ñïàñèáî ìîåìó çàÿ÷ (ðàñïîðÿäèòåëü ñóäüáû), êîòîðûé ñïàñ ìåíÿ: â áåëîé êðîìåøíîé òüìå ÿ ïîïàë íà òåððèòîðèþ òî÷êè, íàòêíóëñÿ íà ÷àáàíñêèé äîì, â êîòîðîì, ÷òî èíòåðåñíî, íàõîäèëñÿ ìîé îòåö.
×åðåç íåñêîëüêî äíåé ðàññêàç îïóáëèêîâàëè. Çàòåì ìíå ïîçâîíèëà Ãàëèíà Ãðèãîðüåâíà, êîòîðàÿ ñîîáùèëà, ÷òî ðàññêàç íà ëåòó÷êå áûë îäîáðåí. Îíà ïðåäëîæèëà ìíå ïåðåéòè ðàáîòàòü â "Õàëüìã ¢íí". ß îòâåòèë, ÷òî ýòî âðÿä ëè âîçìîæíî, òàê êàê ÿ ïðîæèâàþ â óíèâåðñèòåòñêîì îáùåæèòèè.  ñëó÷àå ïåðåõîäà ìîþ ñåìüþ ìîãóò ïðîñòî-íàïðîñòî ïîïðîñèòü îñâîáîäèòü êîìíàòó. Òþìèäîâà ñêàçàëà, ÷òî ïðîáëåìà ðåøàåìà: èç îáêîìà ïîçâîíÿò ðåêòîðó, ñêàæóò, ÷òî åäèíñòâåííàÿ íàöèîíàëüíàÿ ãàçåòà íóæäàåòñÿ â óêðåïëåíèè êâàëèôèöèðîâàííûìè êàäðàìè, è çà ìíîé îñòàâÿò æèëüå. Ñîáñòâåííî, òàê îíî è âûøëî.
Êîãäà âñå ôîðìàëüíîñòè ïî ïåðåõîäó áûëè çàêîí÷åíû, ìíå ñêàçàëè, ÷òî ìåíÿ æäåò ãëàâíûé ðåäàêòîð Àëåêñàíäð Áóðõàåâè÷ Àëüäàåâ. Ïîñëå çíàêîìñòâà îí ñîîáùèë ìíå, ÷òî ÿ íàçíà÷åí íà äîëæíîñòü çàìåñòèòåëÿ îòâåòñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ Ãàëèíû Òþìèäîâîé. Âòîðûì çàìåñòèòåëåì ó íåå áûë Âëàäèìèð Öåðåíîâ. Êñòàòè, ìîé îäíîêóðñíèê ïî ÊàëìÃÓ (èç ÊàëìÃÓ ìåíÿ, çà óñïåõè â ó÷¸áå, ïåðåâåëè íà æóðôàê ÓðÃÓ). Ñèäåëè ìû ñ Âîëîäåé â ïðîõîäíîì êàáèíåòå äðóã ïåðåä äðóãîì, à â ñìåæíîì êàáèíåòå çà çàêðûòûìè äâåðÿìè íàõîäèëàñü íàø íåïîñðåäñòâåííûé íà÷àëüíèê - Ã.Òþìèäîâà. Îíà íà ïåðâûõ ïîðàõ ââåëà ìåíÿ â êóðñ ìîèõ îáÿçàííîñòåé. Åæåäíåâíî êòî-òî èç íàñ, çàìåñòèòåëåé îòâåòñåêðåòàðÿ, äîëæåí áûë âåñòè íîìåð, à êòî-òî - ãîòîâèòü î÷åðåäíîé âûïóñê. È òå, è äðóãèå ôóíêöèè áûëè âåñüìà íàïðÿæåííûìè, òðåáîâàëè îò íàñ ñíîðîâêè, âíèìàíèÿ, îïåðàòèâíîñòè. ×òîáû ïîäãîòîâèòü ê âûïóñêó î÷åðåäíîé íîìåð, òðåáîâàëîñü ñîáðàòü èç îòäåëîâ íåîáõîäèìûé òåêñòîâîé è èëëþñòðàòèâíûé ìàòåðèàë (à ýòî ÷àñòî áûëî çàòðóäíèòåëüíûì, ïîñêîëüêó íå âñå âîâðåìÿ ñäàâàëè ñòàòüè è ôîòîãðàôèè), íà èõ îñíîâå íà÷åðòèòü ìàêåòû ïîëîñ, à çàòåì âìåñòå ñ îòâåòñåêðåòàðåì Òþìèäîâîé èäòè íà óòâåðæäåíèå ìàêåòîâ ê Àëüäàåâó. Ïðîöåäóðà ðàññìîòðåíèÿ ìàêåòîâ áûëà äàëåêî íå ôîðìàëüíîñòüþ. Ãëàâðåä âîîáùå êî âñåìó ïîäõîäèë êðàéíå ùåïåòèëüíî è íå îòïóñêàë íàñ äî òåõ ïîð, ïîêà íå óáåäèòñÿ, ÷òî íîìåð ïîäãîòîâëåí êà÷åñòâåííî è â ïîëíîì îáúåìå. Âî âðåìÿ óòâåðæäåíèÿ ãëàâíûé ðåäàêòîð ìîã ñïðîñèòü ó íàñ, î ÷åì ñîäåðæàíèå òîãî èëè èíîãî ìàòåðèàëà, êòî åãî àâòîð, èç êàêîãî ðàéîíà, êàêîãî îáúåìà è æàíðà. Ñëó÷àëîñü, ÷òî ðåäàêòîð ðàñïîðÿæàëñÿ ñíÿòü èç íîìåðà òîò èëè èíîé ìàòåðèàë, ìîòèâèðóÿ ñâîè ðåøåíèÿ. Âúåäëèâî ãëàâðåä ðàññìàòðèâàë ñíèìêè. Åñëè îíè áûëè íåíàäëåæàùåãî êà÷åñòâà, òðåáîâàë çàìåíèòü èõ. Àëåêñàíäð Áóðõàåâè÷, êàê ïðàâèëî, ñïðàøèâàë, âñå ëè îòäåëû ñäàëè ìàòåðèàëû. Îáìàíûâàòü Àëüäàåâà áûëî ñåáå äîðîæå. È ãîðå áûëî æóðíàëèñòó, çàòÿíóâøåìó ñî ñäà÷åé ìàòåðèàëà â ñåêðåòàðèàò.
Ïîñëå óòâåðæäåíèÿ ìàêåòîâ ïîëîñ ìû ÷åðåç êóðüåðà îòïðàâëÿëè èõ, à òàêæå òåêñòîâîé è èëëþñòðàòèâíûé ìàòåðèàë â òèïîãðàôèþ. Íàáîð â òå ãîäû áûë ãîðÿ÷èé, íàáèðàëè òåêñòû íà ëèíîòèïå, ôîòî (êëèøå) èçãîòîâëÿëè òîæå èç ìåòàëëà â öèíêîãðàôèè. Íà ñëåäóþùèé äåíü äåæóðèëè ïî âûõîäÿùåìó íîìåðó. Õëîïîò áûëî ïðåäîñòàòî÷íî. Äîñûëàëè â òèïîãðàôèþ ñâåæèå ìàòåðèàëû. Êàê ïðàâèëî, íà ïåðâóþ ïîëîñó. Äåðæàëè ñâÿçü ñ îòäåëîì êîððåêòóðû è âûïóñêàþùèì ãàçåòû, ÷òîáû âñåãäà áûòü ãîòîâûì äîëîæèòü íà÷àëüñòâó, êàê â òèïîãðàôèè îáñòîÿò äåëà ñ âåðñòêîé è íàáîðîì íîìåðà. È êàæäîå ñâîå äåéñòâèå â õðîíîìåòðàæíîì ïîðÿäêå çàïèñûâàëè.  ãîëîâå óäåðæàòü îòïðàâëåííûå ìàòåðèàëû è ôîòî áûëî íåâîçìîæíî. È ïîòîì ýòî íàäî áûëî èñïîëüçîâàòü äëÿ ïîäãîòîâêè ìàêåòà ïåðâîé ïîëîñû. Áëèæå ê îáåäó íà÷èíàëè ïîñòóïàòü îòòèñíóòûå ïîëîñû ãàçåò. Èõ äîëæíû áûëè ÷èòàòü äåæóðíûå ðåäàêòîðà èç ÷èñëà êîððåñïîíäåíòîâ è çàâåäóþùèõ îòäåëàìè. Ïîòîì îíè ëîæèëèñü íà ñòîë êóðèðóþùåìó íîìåð çàìåñòèòåëþ ãëàâíîãî ðåäàêòîðà. È â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü ïîëîñû âíèìàòåëüíî ïðîñìàòðèâàë ñóðîâûé ãëàâðåä.
Ìàòåðèàëû ïå÷àòàëèñü íà êàëìûöêîì ÿçûêå, â òîì ÷èñëå è ëèòåðíûå, ïðèøåäøèå ïî òåëåòàéïó èç Ìîñêâû. Êàê ïðàâèëî, ýòî áûëè ñîîáùåíèÿ ñ îôèöèàëüíûõ ìåðîïðèÿòèé ïàðòèè: ïëåíóìîâ, êîíôåðåíöèé, ñúåçäîâ ÊÏÑÑ. Ïîëó÷èâ ìàòåðèàëû, ìû ðàçíîñèëè èõ ïî îòäåëàì äëÿ ïåðåâîäà. Áëåñòÿùèå çíàòîêè êàëìûöêîãî ÿçûêà ìàñòåðñêè è îïåðàòèâíî ñïðàâëÿëèñü ñ ýòîé ðàáîòîé. È íåðåäêî ìû âûïóñêàëè ãàçåòó äàæå ðàíüøå "Ñîâåòñêîé Êàëìûêèè", êîòîðîé íå íàäî áûëî âðåìåíè äëÿ ïåðåâîäîâ! Ýðäíè-Ãàðÿ Áàäìà-Ãàðÿåâ, Áîðèñ ×åíêàëååâ, Âåðà Ýðäíèåâà, Àííà Íàìðîâà, Âèêòîð Ýðåíäæåíîâ, Íèêîëàé Àâååâ, Ãàëèíà Òþìèäîâà è äðóãèå ñàäèëèñü ñ ðóññêèì òåêñòîì ðÿäîì ñ ìàøèíèñòêàìè è, êàê èç ïóëåìåòà, ñòðî÷èëè èì ïåðåâîäû. Ëþáî-äîðîãî áûëî ñìîòðåòü íà èõ â âûñøåé ñòåïåíè ïðîôåññèîíàëüíóþ ðàáîòó!
Íî, ê ñîæàëåíèþ, èíîãäà çàñåäàíèÿ çàòÿãèâàëèñü, òåêñòû ïðèõîäèëè ñ îïîçäàíèåì, ê òîìó æå ê íèì âäîãîíêó ïðèõîäèëî ìíîæåñòâî ïîïðàâîê. Ïîðîé ýòî ïðîäîëæàëîñü äî çàðè! Íàïðèìåð, ìíå âûïàëî äåæóðèòü â äåíü ðàáîòû çíàìåíèòîé ÕIÕ ïàðòêîíôåðåíöèè. Íà ðàáîòó ÿ ïðèøåë â 9 óòðà, à óøåë äîìîé ÷åðåç ñóòêè, â 10 ÷àñîâ óòðà ñëåäóþùåãî äíÿ. Íî íèêòî íå ðîïòàë, íå æàëîâàëñÿ. Ìû ñ÷èòàëè ýòî ñâîèì äîëãîì. È íàì íå äîïëà÷èâàëè çà íåðåäêèå íî÷íûå áäåíèÿ.
 òå ãîäû â ðåäàêöèè ìóæ÷èíû ñîñòàâëÿëè áîëüøèíñòâî. Ýòî âå÷íî ñî ñâîèìè øóòî÷êàìè- ïðèáàóòî÷êàìè Ñåðãåé Áàðòóíîâ, ðåøèòåëüíûé ïðîòèâíèê âñåãî íåñïðàâåäëèâîãî Áîðèñ Ëåòóåâ, íåïðåâçîéäåííûé àêòåð è ðàññêàç÷èê Áîðèñ ×åíêàëååâ, äîáðîäóøíûé Àíäðåé Ýðäíèåâ, íåìíîãîñëîâíûé Ýðäíè-Ãàðÿ Áàäìà-Ãàðÿåâ, òèõèé è íåçàìåòíûé Ñåðãåé ×îÿíîâ, îáõîäèòåëüíûé Âèêòîð Ýðåíäæåíîâ, ïóíêòóàëüíûé Íèêîëàé Àâååâ, âñåçíàþùèé Õîøóò Óäðþøåâ, âñïûëü÷èâûé Âëàäèìèð Ýðäíèåâ, øóñòðûé Âèêòîð Àéòàåâ, íåóòîìèìûé Èâàí Ñàíäæè-Ãàðÿåâ, ðàññóäèòåëüíûé Ãóíà Òþðáååâ, êñòàòè, ðàáîòàþùèé ïî ñåé äåíü, è ìíîãèå äðóãèå. Îíè áûëè ãàëàíòíû ïî îòíîøåíèþ ê ïðåêðàñíîìó ïîëó, ãîâîðèëè èì êîìïëèìåíòû, óãîùàëè ñëàäîñòÿìè, ïîìîãàëè, ÷åì ìîãëè.
×òî äî æåíùèí, òî Ãàëèíà Òþìèäîâà áûëà ãðàìîòíîé, Âåðà Ýðäíèåâà - ñêðóïóëåçíîé, Àííà Íàìðîâà - îáàÿòåëüíîé, Îëüãà Àíäæóêàåâà - âåñåëîé, Òàìàðà Ïîëÿêîâà - ïðàâäèâîé. Ãàëèíà Õåé÷èåâà, ðàáîòàþùàÿ è ñåãîäíÿ â ãàçåòå, ïëîäîòâîðíà è ýôôåêòèâíà.
ß ñ÷àñòëèâ, ÷òî ìíå äîâåëîñü ðàáîòàòü ñ ýòèìè è äðóãèìè æóðíàëèñòàìè ðîäíîé ãàçåòû. Îíè - ïðîôåññèîíàëû. Êàæäûé èç íèõ âíåñ ñâîé ïîñèëüíûé âêëàä â ñòàíîâëåíèå è ðàçâèòèå åäèíñòâåííîé íà Çåìëå êàëìûöêîé ãàçåòû. Î êàæäîì èç íèõ ìîæíî äîëãî ðàññêàçûâàòü. ß ìíîãîìó ó íèõ íàó÷èëñÿ. Ñïàñèáî èì çà ýòî. Óâû, ìíîãèõ èç ïåðå÷èñëåííûõ ìíîé êîëëåã óæå íåò ðÿäîì ñ íàìè. Íî ïàìÿòü î íèõ æèâà. À êîëü ìû ïîìíèì î âåòåðàíàõ, çíà÷èò, áóäåò æèòü è íàøà ãàçåòà.

Âàñèëèé ØÀÊÓÅÂ
Ôîòî èç àðõèâà ðåäàêöèè

На снимке: Ãëàâíûé ðåäàêòîð À.Àëüäàåâ (âòîðîé ñëåâà) íà âñòðå÷å
ñ ÷èòàòåëÿìè “Õàëüìã ¢íí”. Âòîðàÿ ïîëîâèíà 80-õ ãîäîâ

Видео