Посмотрите на мир моими глазами…

18-10-2014, 18:06 | Память

Владимира Сабировича Мансурова впервые я встретила, придя работать в издательский дом «Герел». Слышала о нем прежде, потому, быть может, и проявила неподдельный интерес. Когда-то, еще в молодые годы, он был если не звездой, то отчасти легендарным — это точно. Естественно, те, кто помоложе, о нем и знать не знали. Спустя время он сказал однажды примерно так: «Света, когда ты пришла к нам, то сразу стала со мной беседовать, шутить, общаться, и так день за днем, незаметно все как-то вдруг узнали, что я довольно интересный человек, а не просто зануда, где-то даже изменили отношение». Я спросила: «Как это?» - «Да так, раньше, я знаю, например, наши девочки говорили: этот старикашка, такой-сякой… , даже немного обидно было... Ведь я по жизни очень веселый человек. И, как говорится, такой молодой в душе»...

Но когда в «Хальмг унн» вышел полосной материал о нем, приуроченный к 65-летию, вот тогда-то многие были удивлены. «Так вы такой известный!» - говорили все наперебой. А он скромно отмахивался - мол, да, я такой вот, оказывается...

И теперь его не стало. А я помню интонацию, голос, смех — как живой. Был на редкость искренний, но не каждый это понимал. Он говорил, а не всякий ему верил. И все равно на мир смотрел открыто, веселыми глазами, не переставая радоваться и удивляться. Как ребенок, честное слово! И потому не получилось из него ни успешного коммерсанта, ни предпринимателя.

Многие были уверены в том, что для Мансурова главное - денег побольше заработать. Уверяю: они ошибались. «Я ведь знаете какой, меня только немного похвали — и я готов работать без всякой зарплаты!» Так говорил, а у самого не было копейки даже на мало-мальскую выставку, все только мечтал, какая у него будет замечательная выставка: «Ретроспективная!» И все тянул, тянул, будто ждал чего-то, надеясь на чудо...

Ему гениальным образом удавались постановочные работы. Помню фотографию: свежую буханку держат руки — натруженные, заслужившие этот хлеб. Смотришь и понимаешь: а ведь и, правда, хлеб — всему голова! Или девчонка, которой - то ли 16, то ли 17... Счастливая, в окружении сверстниц, и цветы - не розы с пионами, а именно луговые, такие скромные, по-девичьи застенчивые. А какова портретная галерея! Вот, например, портрет Очира Кекеева. Сигарета почти уже истлела, но он не замечает, задумался, и все глядит куда-то, и кажется: он видит то, что дано видеть только настоящему художнику. А ведь это все Мансуров так придумывал, создавая образы. Он говорил: пусть портрет останется в истории, во всяком случае, я хочу в это верить.

Что говорить, для газеты он был не слишком оперативен, чем и вызывал невольный ропот молодых коллег. Часами перебирал кадры, когда нужно было одно-два фото в номер. Их он делал сотнями, а оставлял с гулькин нос. Освоил на седьмом десятке фотошоп, дамам скидывал лет пяток, а если кто поважнее, так и все 15. Однажды и меня сфотографировал. Я пришла в редакцию принаряженная, в тот день мне стукнул, как говорится, недолгий бабий век... Потом мы начали вместе выбирать снимки. И, в конце концов, я взмолилась: Владимир Сабирович, прошу вас, удалите их навсегда, это не женщина, это ведьма... А он — честный человек — так и поступил. Теперь жалею, конечно. Ну, не фея, что с того, зато была бы память. Это я к тому, что Мансуров был мастером психологического портрета: вроде все морщинки уберет, а оставит такую неприметную складочку, которая расскажет о тебе больше, чем десять томов.

В работе — ярый перфекционист, уж если чьи глаза, то чтоб каждая ресничка, совершенства искал. В жизни — отчаянный оптимист... Но отчего-то всегда, когда говорят о Мансурове, я вспоминаю «Зимний вечер в Гаграх». Мой с детства любимый фильм. Такая вот метафора.

Я любила работу в «Байрте», наверное, как нигде более, и творила, как никогда. Особенно лучше писалось вечером, когда все стихнет вокруг, и будто открывается магия, волшебство, тайна, то, что непостижимо в суете шумного дня. Помню, зима, кажется, февраль, вечер, за окном легкая метель, я пишу про спектакль, вроде бы «Бёреги для Котуш». Зачитываю вслух Владимиру Сабировичу, он же, не отвлекаясь от своего компьютера, советует поправить отдельные места. Потом говорит: хорошая заметка, в один момент у меня, знаете, слезы подступили... Счастливое время...

Светлана Шовадаева

Видео